«Мы — сердце тех, чьи сердца больше не бьются», — гласит один из плакатов. Только в 2025 году было зарегистрировано 2798 убийств женщин, из которых 725 расследуются как фемицид, то есть преступления по мотивам гендерной ненависти. Гражданские организации предупреждают, что многие насильственные смерти не расследуются как фемицид, и указывают на другие формы постоянного насилия, такие как исчезновения, в стране с более чем 130 000 пропавших без вести, четверть из которых — женщины. В воскресенье тысячи женщин вышли на улицы Мехико в Международный женский день с плакатами, на которых были лозунги: «Не все дошли» и «Ни одной дочери меньше, ни одной матери больше», чтобы осудить мужское насилие в стране, где ежедневно около десяти женщин убивают. Среди толпы подростки, идущие на марш впервые, смешиваются с женщинами, которые участвуют в 8М уже много лет. Эта акция проходит во второй раз при Клаудии Шейнбаум в качестве президента Мексики. «Я иду, потому что ни одна женщина не должна бояться выйти на улицу, неважно, который час», — говорит EFE Амаирани Кетцали, 17 лет, которая впервые участвует в марше 8М, и делится, что боится, когда возвращается поздно из школы. Организации, такие как Balance A.C., инициировали в этот 8М отдельные блоки для подростков и молодежи с целью сделать их требования заметными в рамках феминистского движения и способствовать созданию межпоколенческих пространств для участия. Этот блок, созванный через платформу Sentir Bonito MX, присоединился к Зелёному контингенту за свободный аборт, одному из самых заметных проявлений движения за сексуальные и репродуктивные права в Мексике. Карина Роча из Balance объясняет, что молодые феминистки добиваются, чтобы их услышали в дебатах об аборте, телесной автономии, всеобъемлющем половом просвещении и доступе к дружественным службам здравоохранения на фоне роста антиправовых дискурсов в мире. «Они разрабатывают государственную политику, не вовлекая нас (...) это призыв сделать нас видимыми в общественных пространствах», — утверждает она. Протест также снова проходит с историческим центром Мехико, защищённым металлическими ограждениями, мерой, применяемой в последние годы во время феминистских маршей под предлогом охраны исторических зданий. Марш начался в 9:00 (16:00 GMT) и был разделён на различные призывы, инициированные разными социальными и политическими организациями, направляющимися к площади Сокало. Власти установили ограждения вокруг зданий, таких как Национальный дворец, и организовали грандиозную фиолетовую подсветку в честь 8М. Один из самых многочисленных контингентов вышел около 12:00 (19:00 GMT) от круга «Женщины, борющиеся» и направляется к площади Сокало, где, возможно, полиция попытается разогнать марш или помешать его участникам попасть на площадь. София Педраса, 18 лет, которая во второй раз участвует в 8М, считает, что у правительства есть свои причины защищать общественные пространства; однако она согласна с подругами: «Жаль, что они защищают нас так же». К протесту присоединились женщины с разным бэкграундом, включая участниц сообщества глухих, которые указывают, что насилие, с которым они сталкиваются, часто является наиболее невидимым. «Многих глухих женщин убивали, похищали, и у них нет реального способа общаться», — отмечает Сесилия Белло, глухая женщина из ассоциации Manos en Movimiento. Лозунги указывают на устойчивую реальность: в Мексике ежедневно убивают около десяти женщин, тенденция, сохраняющаяся на протяжении последнего десятилетия.
